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e Canto “My Song is Love Unknown”
* Canto “Balada de caridade”

«La morale ¢ imitare Dio nella carita». E qui dobbiamo essere molto attenti perché ho visto che gia
col passaggio precedente («Perfetti come il padre vostro») incomincia a introdursi una modalita di
concepire la perfezione che non ¢ secondo la natura di quanto abbiamo detto, perché c’¢ sempre in
agguato il rischio che, a un certo momento, usiamo le parole non a partire da quello che la Scuola di
comunita dice, ma da quello che pensiamo noi; se questo capita con la parola “perfezione”,
immaginatevi con le parole “morale” e “imitare”: siamo gia smarriti, fuori strada. Per questo, mi
raccomando, cominciamo a guardare insieme che cosa intendiamo noi per “imitare” o per “morale”:
di solito, qualcosa che dobbiamo cercare di fare, un’imitazione di un altro, ma sempre qualcosa in
fondo di estrinseco: copiare il modello di un altro, vedere un altro, cercare di fare come un altro.
Adesso, con questa immagine, leggiamo Giussani che ci dice: «La carita nel suo valore originale,
che si identifica col sangue di Dio, con la vita di Dio», e per farci capire che cosa vuol dire, cita la
frase di un inno: «La fonte & in Te dell’essere», la fonte dell’essere, del mio essere € in Te. Provate
a immaginare il piccolo feto concepito dalla madre, tutto proviene dal corpo della madre, «infatti, ¢
parte del corpo di sua madre come il naso di sua madre ¢ parte del corpo di sua madre, come il
polmone di sua madre ¢ parte del corpo di sua madre» cercando di arrivare perfino ai particolari,
descrivendo ogni fibra come parte di sua madre; «se questo piccolo feto potesse essere consapevole,
si sentirebbe fluire tutto dall’organismo di sua madre, sangue, nervi... . Pensate che razza di
dipendenza totale». Cerchiamo di immedesimarci: che razza di dipendenza totale dovrebbe essere
I’autocoscienza, la coscienza di s¢! E dice ancora: «L’uomo deriva da Dio [...] infinitamente di piu
che un bambino nasca dalle viscere di sua madre [guardate come siamo lontani noi da questa
autocoscienza]; e mentre ¢ appena accennato nelle viscere di sua madre, sua madre ¢ tutto, tutto, nel
senso letterale della parola. Se il bambino fosse autocosciente direbbe: “Tu sei tutto per me”». «Ora,
se la carita ¢ [...] il dinamismo di quel movimento senza fine e senza sponde che ¢ Dio [se la natura
di Dio, da cui io provengo totalmente, ¢ la carita] [...], tutto cio che nascesse da questo mare di dono
e di commozione [...] avrebbe lo stesso metodo, avrebbe la stessa vibrazione, avrebbe la stessa
mossa, avrebbe la stessa dinamica, avrebbe la stessa legge: sarebbe carita». Come possiamo capire
che Dio ¢ questo mare di commozione? Guardiamo a noi quando siamo commossi, quando la
commozione domina ogni fibra del nostro essere e pensate: Dio ¢ questo “alla grande”. Per noi
questo ¢ semplicemente un riverbero di quel mare di commozione che ¢ Dio, tanto ¢ vero che
quando lo vediamo in un altro, quando vediamo questa commozione in un altro, diciamo: «Ma cosa
ti € successo?»; noi vediamo che quell’essere che abbiamo davanti partecipa dello stesso mare di
commozione che lo sta originando ora, € ci viene la voglia e il desiderio di essere commossi cosi, di
partecipare a questa commozione, come mi diceva uno: «lo voglio guardare cosi, 10 voglio
commuovermi cosi». Che Dio sia carita, che Dio sia questo mare di commozione, che sia I’origine
del mio essere, vuol dire che Dio vuole condividere con noi questa commozione. E tutto cio che
nasce da Lui ha la stessa vibrazione. Cosi noi possiamo adesso ritornare alla parola imitare e dire:
«Imitare Dio ¢ questo», non ¢ qualcosa che ¢ fuori di me, no, Dio ¢ piu me di me stesso. Posso
imitare soltanto se partecipo di questa vibrazione; per questo, se noi stacchiamo questa seconda
parte da quella precedente, iniziano i1 problemi, come mi testimoniate scrivendo (cito una mail):
«“Anche noi dobbiamo amarci gli uni gli altri; morale ¢ imitare Dio in questo, seguire Gesu e
imitare il Padre”. Spiegami un po’ come faccio i0 ad amare i miei genitori! Per me ¢ impossibile
quando sento da una madre che faccio schifo e me lo ripete una quantita innumerevole di volte, e



quando un padre non prende mai le mie difese, ma solo quelle di mia madre, quando una madre non
ascolta mai sua figlia e il padre fa finta di ascoltarla, ma poi fa di testa sua (potrei farti un miliardo
di questi esempi)». Ebbene: pud sembrare impossibile farcela, ma neanche uno cosi puo evitare di
partecipare a questa commozione dell’Essere per cui ¢ libero nonostante la madre gli dica che fa
schifo, perché quella vibrazione dell’Essere ¢ piu forte di quello che dice la madre. E questo che
Gesu ha introdotto nella vita, per liberarci da qualsiasi sguardo che ci riduca allo schifo che
facciamo. Per questo ci conviene.

Affrontando questo capitolo, a partire da quella frase di San Giovanni: «Se Dio ci ha amato, anche
noi dobbiamo amarci gli uni gli altriy, il contraccolpo primo per me e stato che io, se sono leale
come per qualche momento lo sono stato di fronte a quel testo, dico: «lo sono fatto per essere
investito da quel mare di commozione e per investire la realta e [’altro cosi», e poi viene fuori
quella domandina: «Ma e possibile?»,; ecco, io dico si non perché ho ragionato, I’ho capito, ma
perché [’ho visto, [’ho visto e lo vedo. E qui racconto due brevi fatti perché [’ho visto ultimamente
nel posto dove uno pensa sia impossibile, il carcere di massima sicurezza; con alcuni amici siamo
stati i a passare una giornata due sabati fa. Il primo fatto é questo. In tutte le carceri non esiste il
mangiare insieme a mezzogiorno, non esiste la mensa, si mangia in cella due a due, non solo
perché c’é un problema di sicurezza, ma perché i detenuti non mangerebbero mai insieme, i primi
che si rifiutano sono loro stessi perché all’interno del carcere ci sono “regole”, a seconda della
pena o della condanna che hai, non esiste |’amicizia, normalmente non ci si rivolge neanche la
parola. lo ho mangiato insieme ad alcuni amici con sessanta carcerati e mi hanno raccontato che
quella da un po’ di mesi e la normalita, da quando i detenuti hanno iniziato a lavorare all’interno
del carcere grazie alla cooperativa Giotto che li fa lavorare. lo, guardando, dicevo: «Questi hanno
incontrato quello sguardo commosso di cui si parla nel testo attraverso detenuti convertiti,
attraverso gli amici che entrano in carcere per farli lavorare», e vedevo che cominciavano a
guardarsi definiti da quello sguardo che ricevevano, da quello sguardo di commozione che solo
Cristo quando ti abbraccia genera, e hanno cominciato a guardarsi tra di loro dicendo: «Ciao,
come ti chiami? Mangiamo insieme?». Si capisce gia cosi, ma per chi frequenta il carcere é una
roba fuori dal mondo ed e impressionante! L’altro fatto é che alcuni di questi carcerati
ultimamente si sono convertiti, hanno chiesto i sacramenti, in particolare due hanno chiesto il
battesimo. Vi leggo la lettera che uno dei due, un cinese, ha scritto ai suoi amici carcerati perché
questa lettera ha commosso me: «Carissimi amici, ho visto che questa strada che mi prepara al
battesimo e la scelta piu grande che abbia mai fatto nella vita. Da quel momento la mia vita ha
trovato un senso e credo che su questa strada sara sempre piu certa. Da quando la sto seguendo mi
sono accorto di come mi sta cambiando anche il carattere. Per esempio, una volta ero molto
nervoso e scattavo subito quando qualcosa non andava o mi dava fastidio e invece adesso mi trovo
a essere molto calmo e sereno di fronte alle cose che succedono perché nella mia mente Gesu mi
corregge e mi mostra come devo vivere e dove devo andare. 1l vangelo di Marco, che ha scritto la
storia di Gesu, e che sto leggendo, mi e piaciuto molto e mi ha colpito quello che fa Gesu e come
tratta le cose e le persone. E cosi mi trovo a “copiare” quello che faceva Gesu nel superare le
difficolta e nell’affrontare le cose. lo non posso fare i miracoli, perché li fa solo Lui, ma vedo che
Lui li sta facendo per me e per voi. Ringrazio Dio che mi da una seconda vita, perché per quello
che ho fatto avrei dovuto essere rimandato in Cina e li rischiavo la pena di morte. Ma Gesu mi ha
salvato facendomi rimanere qui. Come nome cristiano ho scelto il nome di Andrea, perché ¢ uno
dei primi due che hanno incontrato Gesu e [’hanno seguito. Voglio salutare tutti e vi assicuro che
prego per voi perché possiate superare tutte le difficolta e uscire dal carcere quanto prima
possibile. E sono sicuro che il Signore mi ascolta perché sono [’unico cinese che prega».

Per chi mi domanda se ¢ possibile, questa ¢ la risposta; ciascuno pud immedesimarsi con questo
cinese che ¢ in un carcere: dopo tutto quanto ha fatto, niente gli ha impedito di essere investito da
una cosa cosi, che gli fa leggere il Vangelo come nemmeno noi, tante volte, lo leggiamo: ma chi di
voi, leggendo il Vangelo, si ¢ stupito davanti a come Gesu tratta le cose e le persone? Perché lui si



stupisce? Perché per 1’esperienza che sta facendo puo riconoscere quello di cui fa esperienza e
allora si rende conto che li, nel Vangelo, ¢’¢ questa modalita nuova di trattare tutti: per il
cambiamento che ¢ successo in lui.

Per raccontare [’esperienza che ho fatto volevo leggere velocissimamente un passo del tuo
intervento che c’e come Pagina Uno sul Tracce di marzo, la sintesi all’Assemblea Responsabili
dell’ltalia a Riva del Garda: « “La grande questione e non cambiare metodo”. Che cosa significa
non cambiare metodo? “Andare dietro a quello che accade”, seguire la grazia che accade, che é
per te ed é per me. Tutta la questione del percorso di questi anni sta qui: se ci siamo lasciati
travolgere da quello che accadeva». Racconto un episodio che descrive in maniera lampante
questo. Sono andato a trovare a casa un signore che e senza lavoro, un’amica che ha il figlio di
questo signore che va a scuola con lei mi ha detto se andavamo a trovarlo per aiutarlo a trovare un
lavoro. Famiglia molto disagiata, lui ha tre figli, ha perso la moglie quando i bambini erano
piccoli, un bambino non e riuscito a tenerlo e [’ha mandato in orfanotrofio, adesso i ragazzi sono
grandi, il piu piccolo a quattordici anni e rientrato con il papa, adesso ha sedici anni, la situazione
e drammatica, lui e a casa dal lavoro da due anni. Tu entri in questa casa povera e c’e lui che
inizia a raccontarti le peripezie che sta vivendo, e tu sei gia li che cerchi di aiutarlo e poi dopo ti
commuovi di lui e capisci che non lo aiuti neanche se gli trovi il lavoro, che il suo cuore e di piu,
mendica di piu, tant’e che tu hai spostato il centro dell’attenzione e con lui ho detto: «Amico, noi
dobbiamo iniziare a lavorare, al di la che sia retribuito o non retribuito, iniziamo a lavorare, ad
alzarci la mattina: e possibile vivere!». Li e accaduto il miracolo della Sua presenza, il volto
trasfigurato di Angelo: siamo entrati come se fosse stato biondo e siamo usciti che era ricciolo e
nero, da non credere, un’altra persona, un altro! Esce raggiante e mi fa: «Ho capito», per dieci
volte e piu ci dice: «Ho capito, ho capito», gli chiedo: «Ma che cosa hai capito?», «Ho capito che
sei forte», «Ma che forte? E forte Colui che Si é manifestato qui adessoy, tant’é che gli ho detto:
«lo tra due settimane torno qua con te, voglio venirti a trovare ancora». Ma perché? Perché ho
bisogno di sorprendere quella commozione, quello che li si e manifestato, e [’amica che anche lei e
venuta li per farcelo conoscere ha detto: «Ma posso tornare anch’io?». E chiudo con una cosa che
tu ci hai detto la volta scorsa: «La prima cosa che e successa ai discepoli non era essere
caritatevoli con gli altri, la prima cosa che é successa loro é essere affascinati da Cristo, il primo
oggetto del loro amore, della loro carita e stato Cristo e da li e nato tutto il restoy. Questo e quello
che sta capitando a me.

Ti ringrazio perché questo richiamo sul metodo, che trovate come Pagina Uno, ¢ la modalita con la
quale Lui oggi ci comunica I’essere. Come ci comunica 1’essere? Come quel signore che era senza
lavoro € cambiato fino a diventare raggiante? Attraverso 1’avvenimento, un avvenimento che accade
davanti ai nostri occhi: non ¢ soltanto ’avvenimento della mia generazione (di quando sono nato),
non ¢ soltanto I’avvenimento di essere generato adesso, ma ¢ questo “di piu”, perché ’avvenimento
cristiano introduce questo di piu di essere, questo di piu di vibrazione. E come fa? Facendolo
accadere; percio la vera questione € se noi ci lasciamo travolgere da quello che accade. Possiamo
imitare Dio se ci lasciamo generare dall’avvenimento che Lui fa accadere in noi, che a partire da un
particolare ci raggiunge tutti: «Cosa vuol dire per noi, nati da Dio [...], cosa vuol dire che anche noi
dobbiamo amarci gli uni gli altri? Se la carita ¢ descritta come dono di sé [attenzione a questa
espressione] sotto la pressione di una commozione, dono di sé carico di commozione, cosi deve
essere per noi». Che cosa vuol dire «dono di s€ sotto la pressione di una commozione»? Provate a
pensare quando vi trovate veramente commossi € incominciate a rapportarvi con gli altri; che cosa
succede? Ci buttiamo nel reale diversi, fino al punto che ci dicono: «Che cosa ti ¢ accaduto?». E
perché ce lo domandano? Perché questo rapporto comunica la stessa vibrazione dell’essere tanto ¢
gratuito, tanto ¢ libero, tanto ¢ diverso dalla modalita normale con cui ci rapportiamo gli uni gli
altri: sotto la pressione di questa commozione. Immaginate quando veramente ci € successo
qualcosa e poi ci rapportiamo con tutto; o immaginate la cosa di cui tutti avete esperienza, quando
uno ¢ innamorato, tutto investito da questo avvenimento, commosso, € si rapporta a tutto, anche al



quotidiano, con una modalita tutta diversa, tutta nuova. La carita ¢ questo dono di sé, questo lavoro,
questo rapporto con gli altri, questo rapporto con il reale, sotto la pressione di questa commozione.
E allora si capisce quello che stiamo dicendo da tempo, si capisce il rapporto che c¢’¢ tra 'umano,
tra 1l non tralasciare il nostro umano e la commozione; non lasciare fuori I’'umano € la condizione
della commozione, perché le pietre non si commuovono. Il problema ¢ che 10 non sono una pietra e
posso essere veramente travolto da questa commozione; e allora uno capisce che lasciare colpire il
proprio umano da questo dono, lasciarsi commuovere dall’amore di Cristo, da questo sguardo, dal
Suo dono si sé, ¢ quello che consente di imitare Dio, amare gli altri con questa novita sotto la
pressione di questa commozione: un’altra cosa! Questo, si, ¢ imitare Dio — questo ¢ tutto descritto
nella Scuola di comunita, non ho aggiunto niente —, e allora la legge dell’io ¢ questo amare perché
«il dinamismo proprio dell’i0, che ¢, dunque, direttamente derivato dal dinamismo di Dio, ¢ amare,
cio¢ dare se stessi all’altro, commossi». Non come un moralismo, sarebbe impossibile darsi in
questo modo, nessuno puod generare da sé questo darsi cosi commossi all’altro; ¢ soltanto se
accettiamo di essere travolti da quello che accade, da quell’evento attraverso cui il Mistero ora,
Cristo presente ora, comunica alla radice del nostro essere questa vibrazione, che allora io non sono
determinato da uno che mi guarda con schifo, ma sono piu determinato da quella vibrazione che mi
fa libero. Senza I’esperienza di Cristo saremmo determinati come tutti («Non mi guarday, «Mi tratta
male»); € questa origine diversa che non dipende dal tornaconto, che non dipende da quello che
I’altro puo dirmi né dall’atteggiamento che ha verso di me, che puo rendere possibile amare come
Dio, il quale fa sorgere il sole sui buoni e sui cattivi ogni giorno. Ma questo non ¢ un proposito che
possiamo fare, la vera decisione non ¢ questa: decidere di imitare Dio. La vera decisione ¢ lasciarsi
travolgere da quello che accade, lasciarsi generare dalla stessa vibrazione, ineffabile e totale.

Per finire vi leggo ’editoriale di 7Tracce di aprile, che riguarda la lettera del Papa, perché questa
lettera, che il Papa ha scritto davanti a un fatto cosi brutto come 1’abuso dei bambini, ¢ una
testimonianza della “commozione” di cui parla la Scuola di comunita, che ci consente di guardare
tutto, di non fare sconti, fino al giudizio, proprio per questo. Siccome tutti 1 giornali sono pieni di
uno sguardo diverso, noi non possiamo fare questa Scuola di comunita senza parlare e senza
guardare questo fatto in un altro modo, aiutati da questa testimonianza del Papa, perché quello che
viene da domandare ¢: «Da dove nasce questo sguardo?».

Editoriale di Tracce, aprile 2010

Ci sarebbe da discutere a lungo, sulle vicende che hanno portato Benedetto XVI a scrivere la sua
Lettera ai cattolici d’Irlanda. E si potrebbe farlo partendo dai fatti, da numeri e dati che - letti bene
- dicono di una realta molto meno imponente di quanto possa sembrare dalla campagna feroce dei
media. Oppure dalle contraddizioni di chi, sugli stessi giornali, accusa - a ragione - certe
nefandezze, ma poche pagine piu in la giustifica tutto e tutti, specie in materia di sesso. Si potrebbe,
e forse aiuterebbe a capire meglio il contesto di una Chiesa davvero sotto attacco, ben al di la dei
suoi errori. Solo che il gesto umile e coraggioso del Papa ha spostato tutto piu in la. Verso il cuore
della questione.

Chiaro, la ferita c’e. Ed e gravissima. Di quella specie che ha fatto dire parole di fuoco a Cristo
(«Chi scandalizza anche uno solo di questi piccoli che credono in me, sarebbe meglio per lui che
gli fosse appesa al collo una macina e fosse gettato negli abissi...») e ai suoi vicari.

C’e la sporcizia, nella Chiesa. Lo disse chiaro e forte lo stesso Joseph Ratzinger nella Via Crucis di
cinque anni fa, poco prima di diventare Papa, e non ha smesso mai di ricordarlo dopo, con
realismo. C’e il peccato, anche grave. C’e il male e [’abisso di dolore che il male si porta dietro. E
c’e l'esigenza di fare tutto il possibile - pure con durezza - per arginare quel male e riparare a quel
dolore. Il Papa lo sta gia facendo, e la sua Lettera lo ribadisce con forza, quando chiede ai
colpevoli di risponderne «davanti a Dio onnipotente, come pure davanti a tribunali».



Ma proprio per questi motivi il vero cuore della questione, il focus dimenticato, sta altrove.
Accanto a tutti i limiti e dentro ['umanita ferita della Chiesa c’é o no qualcosa di piu grande del
peccato? Di radicalmente piu grande del peccato? C’e qualcosa che puo spaccare la misura
inesorabile del nostro male? Qualcosa che, come scrive il Pontefice, «ha il potere di perdonare
persino il piu grave dei peccati e di trarre il bene anche dal piu terribile dei mali»?

«Ecco dunque il punto: Dio si € commosso per il nostro niente», ricordava don Giussani in una
frase usata da Cl per il Volantone di Pasqua: «Non solo: Dio si é commosso per il nostro
tradimento, per la nostra poverta rozza, dimentica e traditrice, per la nostra meschinitd. E una
compassione, una pieta, una passione. Ha avuto pieta per mey.

E questo che porta la Chiesa nel mondo, e non certo per merito, bravura o tantomeno coerenza dei
suoi: la commozione di Dio per la nostra meschinita. Qualcosa di piu grande dei nostri limiti.
L’unica cosa infinitamente piu grande dei nostri limiti. Se non si parte da [i, non si capisce nulla.
Impazzisce tutto, letteralmente.

E capitato - capita - anche a noi di schivare quella commozione, di sfuggirla. A volte é nella Chiesa
stessa che si riduce la fede a un’etica e la moralita a un’impossibile rincorsa solitaria alle leggi,
quasi che aver bisogno di quell’abbraccio fosse una cosa di cui doversi vergognare. Ma se si
dimentica Cristo, se si fa fuori la misura totalmente diversa che Lui introduce nel mondo ora,
attraverso la Chiesa, non si hanno piu i termini per capire e giudicare la Chiesa stessa.

Allora diventa facile confondere [’attenzione per le vittime e il riguardo per la loro storia con un
silenzio connivente, e la prudenza verso i colpevoli veri o presunti - accusati, magari, sulla base di
voci affiorate dopo decenni - con la voglia di «insabbiare» (che pure a volte, evidentemente, c’e
stata). Diventa quasi inevitabile straparlare di celibato senza sfiorare nemmeno il valore reale
della verginita. E diventa impossibile capire perché la Chiesa puo essere dura e materna insieme,
con i suoi sacerdoti che sbagliano. Puo punirli con severita e chiedere loro di scontare la pena e
riparare al male (lo ha gia fatto, non da oggi; e lo fara, sempre), ma senza spezzare - se possibile -
il filo di un legame, perché e ['unica cosa che puo redimerli. Puo chiedere ai suoi figli «siate
perfetti come e perfetto il Padre vostro» non per domandare un’impossibile irreprensibilita, ma per
richiamare una tensione a vivere la stessa misericordia con cui ci abbraccia Dio («siate
misericordiosi come e misericordioso il Padre che e nei cieli).

E proprio per questo che la Chiesa puo educare. Che, in fondo, é la vera questione messa in
discussione da chi la sta accusando («vedete che sbagliano anche i preti, e di brutto? Come
facciamo ad affidargli i nostri bambini?»), come se il suo essere maestra dipendesse tutto dalla
coerenza dei suoi figli, e non da Lui. Da Cristo. Dalla Presenza che - tra tutti gli errori e gli orrori
commessi - rende possibile nel mondo un abbraccio come quello del Figliol prodigo ritratto da
Chagall nello stesso Volantone. Li, accanto alla frase di Giussani, ce n’e un’altra, di Benedetto
XVI:  «Convertirsi a Cristo significa in fondo proprio questo: uscire dall’illusione
dell’autosufficienza per scoprire e accettare la propria indigenza - indigenza degli altri e di Dio,
esigenza del suo perdonoy.

Ecco, ’abbraccio di Cristo, dentro la nostra umanita ferita e indigente e al di la del male che
possiamo compiere. Se la Chiesa - con tutti i suoi limiti - non avesse questo da offrire al mondo,
persino alle vittime di quelle barbarie, allora si che saremmo perduti. Tutti. Perché il male ci
sarebbe sempre. Ma sarebbe impossibile vincerlo.

L’avete sul sito per leggerlo a casa e per diffonderlo in questo momento in cui dilaga una mentalita
che lascia tutti smarriti, perché non si puo confondere il riconoscimento del male, che il male fa
veramente male, e il fatto che noi non possiamo vincerlo se non aprendoci a qualcosa d’Altro:
questa vibrazione, questa carita che il Mistero ci testimonia.

Ringrazio tutti quanti, qui presenti o collegati in video, avete partecipato con tanta attenzione
all’incontro sull’educazione con il cardinale Bagnasco (che ¢ stato un gesto fatto insieme con la
Diocesi di Milano, con la presenza del vescovo ausiliare in rappresentanza del cardinale



Tettamanzi), e per aver dimostrato come abbiamo veramente a cuore I’educazione, cosi come ci ha
insegnato don Giussani.

* Veni Sancte Spiritus



